Ce n'était ni un rencard, ni une invitation à proprement parler. Je n'aimais pas donner l'impression d'être dépendante d'un autre. J'avais donc simplement évoqué ma présence sur le port de Miami, aux alentours de vingt deux heures. J'appréciais Luka, autant que faire se peut si on excepte la plupart des défauts qui composent son être. Je l'appréciais pour ses rares sourires et nos silences éloquents. En dépit de ses défauts, Luka était un être que j'affectionnais, trop, peut-être. Je passais aisément pour sa fille. Mais je ne l'étais pas, et il ne s'agissait pas d'inceste. Nous étions amis, quelque chose de ce genre. Nous n'avions aucune prérogatives. Pas de travail; et d'ailleurs il ne s'était pas étalé sur le sujet, pas de famille, à moins que je n'eus pas écouté cette partie. J'avais besoin de lui, à petites doses. Mais ce désir bien qu'éphémère, pouvait être violent. Il me plaisait, c'était indéniable, ça allait au delà du physique, ça concernait sa personnalité, bien que je ne fus pas immunisée contre ses grands yeux sombres et ses boucles brunes.

Qu'avais-je à lui offrir... une grande propriété, d'accord. Une situation confortable, oui. Mais après ? Je ne voulais pas d'enfants, pas de comptes à rendre, ma liberté. Accepterait-il que la drogue fasse partie intégrante de ma vie ? C'était bête, trop bête. On croit échapper aux méfaits de la vie en se maquant avec un riche, on espère avoir une protection sociale et un lit dans lequel dormir tous les soirs mais en fait... on se désillusionne. On n'a plus de rêves et les choses simples de la vie comme respirer, boire ou manger nous semble dérisoires, on grille notre vie entre les cigarettes et la cocaïne, on se fait arrêter pour ivresse et on insulte le policier simplement parce qu'on sait que notre concubin a assez d'argent pour nous sortir de là et envoyer le flic en taule. L'argent ne fait pas le bonheur, c'est vrai. Mais lorsqu'il devient le seul ami fidèle que nous ayons, on s'y accroche comme à la prunelle de nos yeux parce que c'est la seule chose qui nous reste.

Luka avait l'air si serein, si calme, si perdu. J'aurais aimé savoir ce qu'il pensait, ou à qui, il pensait. Certainement pas à sa femme, il n'avait pas d'alliances. Je n'avais pas demandé si il avait quelqu'un dans sa vie parce qu'au départ, ça n'avait pas d'importance. Ça n'aurait été qu'une histoire de sexe. Mais je voulais plus, le découvrir, vraiment. Passer du temps avec lui. Plus je m'attachais à lui, plus je m'en éloignais. Comme quoi on garde beaucoup de séquelles de son passé. Le seul homme à qui je m'étais attaché me traitait comme un objet, un trophée puis une prostituée de luxe et enfin, comme une escort-girl. L'un et l'autre, je décidais de ne plus y penser. N'ayant rien avalé qu'un tas de cachets et des amphétamines, je me dirigeais vers le stand de glace afin d'y commander un parfum exotique, si tant est que mes papilles se réveillèrent, endormies par les nombreux traitements. En voyant Luke arriver; plus vieux, plus large d'épaules et plus fatigué que les passants, je commandais une glace vanille-chocolat, un parfum plutôt innocent. Payant la note sans même écouter le prix ni même me retourner, je me dirigeais vers lui.

« Vanille-chocolat, ça ne se refuse pas. »

Dis-je en lui tendant la glace dans un élan qui suggérait qu'il avait intérêt a aimer ce parfum.

« Cela fera l'affaire... » Ce n'était pas son parfum préféré mais c'était mieux ainsi. Je ne voulais pas lui donner l'impression que j'allais répondre à ses attentes ni qu'il pouvait m'utiliser comme une bonne poire. Et je préférais qu'il fut satisfait ainsi. Je ne supportais pas les grand merci ou les regards reconnaissants. Cela me mettait mal à l'aise. Et je supportais plutôt bien Luka pour la bonne raison qu'il ne disait pas grand chose et qu'il n'exprimait pas de grands sentiments dans ses regards insistants. « Pourquoi cet endroit ? » « Pourquoi pas ? » Ma réponse ne répondait pas à son interrogation, mais je n'avais rien de mieux à répondre. Pourquoi, pourquoi pas. Par l'envie soudaine de prendre une glace et de la manger en compagnie d'un être qui ne m'agacerait pas trop. Oui qui me manquait, je ne sais pas trop. Je ne me posais pas ce genre de questions pour la seule et bonne raison que je ne voulais pas avoir à y répondre. Nous marchâmes de conserve le long du port. Tel une promenade entre père et fille. Cette image s'imposa à moi contre ma volonté. Et pourtant, il n'était pas le premier homme mûr qui me plaisait. Cela n'avait été qu'une histoire de sexe. Cela n'avait pas été aussi loin que de longs regards insistants et quelques sorties. Je n'avais été qu'un objet de luxe, que l'on sortait pour montrer aux autres, qu'on baisait et puis qu'on ne rappelait plus. Ou que je ne rappelais plus. Ça n'avait pas d'importance. Ils ne représentaient que des visages sans noms effacés par le temps.

Luke pivota son visage dans ma direction, ses prunelles sombres me fixant avec beaucoup d'intensité. Une intensité qui me perturba. Ce regard était innocent, intrigué et à la fois fougueux, mais je ne ressentis pas une once de méchanceté. Il ne semblait pas me regarder comme un produit de consommation, pire, il avait l'air de s'intéresser à moi, à mon cas, comme j'aime m'appeler. Je fronçais les sourcils mais ne détournais pas le regard, tentant de le percer à jour; en vain. Ses sourcils garnis semblaient être une barrière aux émotions. Ils n'exprimaient pas grand chose mais ostensiblement les mêmes sentiments. Ce qui ne m'aidait pas à comprendre, à le comprendre. Mais je finirais par me lasser de lui et cette quête n'avait qu'une utilité : me sortir de l'ennui. Était-ce raisonnable de tenter de le séduire ? Il avait parfois l'air vulnérable dans ce corps imposant. Mais à chaque fois que j'y pensais, il adoptait subitement une attitude plus froide, plus forte. Peut-être laissais-je comprendre certaines de mes pensées. Je n'en savais trop rien. Le silence s'était installé mais n'était nullement gênant, toutefois, entre les bouchées froides qui me gelais les dents et les siennes, il fallait combler un vide, un manque de discussion crucial. Je dis la première chose qui me traversais l'esprit.

« J'aime beaucoup tes boucles. Cela dit, tu devrais couper un peu tes cheveux.»

Je léchais ma glace sans la moindre réaction. J'aimais beaucoup ses boucles brunes, certes, ça le rajeunissait, lui donnait un air adorable, adoucissait ses traits. Mais vu la longueur, ils faisaient un peu touffus et broussailleux. J'aimais les cheveux courts, quoi que. Finalement j'aimais bien la longueur de Luka. Trop tard.